Libro Elena (2010)

E L E N A



Têi Kallistêi



Estética

Ella sale del espejo
como ungida de luz
hacia la calle

Sus misterios en la pieza del espejo

Ella desborda el cántaro de agua
Más de una vez vierte en lo lleno
desparrama
excede

Y simultáneamente
vierte en lo vacío
Así sustenta
nutre

A veces también incendia
ignora
desperdicia

El punto es que ahora
en este instante
ella sale hacia la calle

Y está tranquila
No hay hombre
no hay hijos que la extrañen

---


Dentro de mí tu corazón

Sinuoso espejo
¿qué palabras te aterran?

Yo te digo que aún estando no están
aún tomando de la misma copa
saludando con el brazo en alto
no están

Y no es que se hayan ido para siempre
no estuvieron siquiera
Cúmulo de imágenes vacías
Groserías del tiempo

Espejo, ¿supiste del bosque o la neblina
que son recolectores como tú?

Dices: dentro de mí la princesa
corre inconmovible hacia la sala
vestida de azul, de verde, de rosado
corre inconclusa hacia la sala

Dentro de mí
sabe del control de sus pasiones
Nadie la ve llorar porque no llora
Nadie la ve correr porque no corre

Y crece sin embargo
Y reina en su reino indestructible

---


Fragilidad

Elena enfrenta el calendario: marzo de 1952
Tal vez dice: hoy hace un tiempo blanco
y mira por la ventana el pasto congelado
la luz del hielo

Que nadie dañe lo frágil   piensa
y siente el sol sobre su mano

Ella se encuentra insegura   olvidada
y es en cambio serena
feliz a su manera

---


En retirada

La culpa se distingue
en la mañana del fruto
que se deja mirar y se quebraja
antes de caer sobre las piedras

Temes   mujer   el golpe
o las semillas
Tus hijos que incendiarán en el futuro
ciudades, pastizales
Las manos que levantarán tu cuerpo finalmente
para entregarlo a la lluvia
como un animal sembrado
de fragmentos de sed

¿No ves al hombre que llora en tus rodillas?
Él dio la vida en la batalla
y envejeció la luna en sus ojos
cada vez que anunció tu belleza
ante el bosque infinito   ante las sombras

¿No ves al hombre que llora confundido?

Y te acuestas después entre las sábanas
que estiraste indiferente
en la pieza vacía esa mañana

---


Regocijo

Ahora es tarde y la casa
tiene olor a cera

Hay sombras
de madera intacta

Elena se desnuda sentada
apretada   con frío

Olvidó cerrar a tiempo las ventanas

Pero antes
dejó dulces en el velador

---


Fragmentada

Trozos
No de una vez toda en el espejo único

Sientes que la vida es
últimamente
como un pedazo de vidrio bajo el agua

Y en el cristal de tus anteojos
nada
 
---


La lentitud de sus segundos

Lo ve regresar a casa en la mañana
Lo ve acostarse desde el sueño

Es cierto
él no dice las palabras como antes
Dice cariño y no imagina la caricia
Y por eso entremedio de sus besos
o aprestando su cuerpo
le teme

Sin embargo
se sabe reina de la casa

Y por eso en la pieza olvidada
se deja invadir
se culpa

---


Que cosas extrañas me trajiste

La primera vez que te vi
volaron en bandada
por la calle Providencia
palomas en la noche

Emigraron a oscuras

El día en que te vi
cayeron cientos de polillas
sobre el capó de mi auto
y yo las confundí con hojas secas

Bailabas arriba de la mesa para mí
Callabas durante horas para mí
Arriesgabas tu vida

Que cosas extrañas me trajiste

¿Recuerdas aquel farol que se apagaba
cada vez que decías: no te quiero?

---


Inocencia

La vista salvaje de sus senos
por la ventana intrusa
desde la calle en la mañana
provoca
la neblina dibujada en blanco
en los ocultos senderos

Y sin embargo
su lejanía y sueño
deja la cama intacta
y la oscura inutilidad del espacio vacío
sin consecuencias ni desórdenes

(Y niños que son gritos tempranos en la calle
que son a estas alturas un mensaje
como el reposar de un columpio
descolgado)

Lo cierto es que ella
no deja nada de su tenue paso
en sus almohadas
Y pese a eso su inocencia
debió lloverse sobre el pasto
provocando el olor de la menta o la lavanda

Su propio olor debió impregnarse en alguien
como las cosas de la casa
que no desaparecen
ni se quedan

---


Avenida Perú

Si no hay intención no hay delito
Si las palabras no alcanzan
no hay culpa en lo no dicho:

Él intentó muchas veces describirla
Tardó noches en precisar sus ojos
semanas en entender su nombre

Se topó con conceptos inferiores
que decían pronunciarla
Se encontró con figuras
(escenarios parecidos)

A veces la alcanzó en las formas
algún detalle

Tantas noches escribió de sobra
y sin embargo no supo
evocar ni retener

---


De esa manera, protegida

En el interior de la casa
el ruido ocupa un lugar
está en las cosas
La estufa arde y suena   el techo
y caen gotas que se abren en el fondo

Se levanta sin pensar a donde va
casi corriendo
Toca los muebles
Siente pena

Se ha encendido algo adentro
y quiere
ser la dueña
cocinar
hacer dibujos

Y esperar a que llegue
despacio él con su silencio

---


Le rompía el corazón

El hecho incuestionable de su beso
no es algo que él quisiera
que se olvide

No debe suprimirse
No debe separarse del amor   por el saber
Ni de la lentitud de las nubes
de un domingo

Él lo sabe y lo desea
Se lo ha dicho
las veces que han sido necesarias

La longitud de sus segundos
Lo suave de su tacto   el pálpito
Le exigen intentar eternizarla
 
---


Ofrenda

Elena envejece en esta página
Y aquí también
despliega su extraña soledad

Así confirma su mundo:
Excede el sacrificio
(pudo ser la más hermosa de la fiesta)

Y en las tardes
con un orgullo opaco
cierra las puertas de su casa:
Se queda adentro

---


Y su belleza

Espejo limbo
¿Fuiste alguna vez transparencia de agua
de aire en calma?
¿Fuiste sincero?

Como esa calle iluminada por la luna
que vió salir sus pasos de esa casa
y se empapó de luz
y contagió a los árboles
y se llenó de amor   haciendo estragos
arruinando para siempre
la terca paz de las veredas

Y nadie nunca lo escribió en papel

(¿Cómo nunca nadie lo escribió en papel?)
 
--- 


Atemporal

Piedad en las palabras que se ocupan

En respeto a su memoria
sólo registros bellos
Sólo aroma o naranja
susurradas

Pues la palabra es apenas
sombra
de la palabra real
que es más bella aún

Las palabras “te evoco”   por ejemplo
hacen un sonido claro:
el agua golpeando las hojas
y el entorno en silencio

---


Plenitud

Ya tarde   anciana
se lava con esponjas húmedas
todo el silencio anterior

Así mide el dolor de cada día
y retoma los pendientes
con una paz tardía
inútil

Sólo puede evocar entendimiento
Sólo puede decir
para crear
perdón estéril

Por eso a veces se golpea los oídos
con las manos abiertas
con ruda furia de mujer

Ya no quiere escuchar
ser suave

Ya no es su terco deber

---


Sana

Elena ampara un gato en su regazo
Lo protege de todos sus temores
Le da calor   refugio

Se extiende el animal en ese éxtasis
Maúlla
(y abre un ojo azul)

Ella no cobija en el presente
Se evade
Sale de sí misma para dar

Sólo ella se entrega de esa forma

---


En espíritu

Entonces reza por las noches
Se arrodilla sin querer
semidesnuda
a los pies de la mesa
o de las flores

Sus palabras imploran
desmesura
Confunde
una radio prendida en la antesala
su voz armoniosa

Enturbia el rezo

Y ella cree que llora
luego, al acostarse
a dormitar

---


Se hizo tristeza el mar

Estás escrita Elena
para que queden rastros
de tu paso

Y sin embargo,
¿Vendrías nuevamente?
¿Volverías del mar
cada gota a la lluvia?

Aquí quedó intacto tu beso
en el aire
y la mesa huele a ti
la puerta abierta
el pan que entra humedecido
el frío que sigue a las personas

Y esos dos que se besan en la orilla
sin saber
hacen tristeza el mar

---


Certitud

Ella sabe que muere
Ese es el punto

Y todos son reflejo y parte de ella
que enfrenta a la muerte
sola y desafiante
con los pies helados

Elena intenta conservar los ritos
doblegar al tiempo en cosas simples

Ve servir la mesa
(Le traen agua ahora en el poema)

Ella mantiene rutinas   ya no teme
Olvidó el miedo de golpe hace unas noches
Algo violento en la forma de la tarde

Elena intenta quedarse para siempre
estira los dedos de la mano
busca un rasgo que inicie su fantasma

---


Pendiente

¿Qué pasó entonces con sus ojos?

¿Cuándo reinventaron todo
y rompieron en pedazos
su increíble corazón?

Ahora
desconoce lo nuevo
No entiende el tiempo
y sólo está   a veces
en relámpagos

Le seca por dentro no tocar
no maravillarse de certezas
Convencerse como antes
cuando la dejaban ver
todo lo soñado realizado

Te cuento:
ya no mira estrellas
ya no sueña

Apenas permanece
(como una tarde helada)

Le gusta repetir:
sólo somos lo pendiente

---





Mar devuelve cuerpo de mujer
- Conjeturas -


Escena uno
- Ilium -

Elena ha muerto
Marzo de 1952

Su estado declara su belleza

En siglos anteriores
todo bajo la lluvia se repliega
se adormece y se confirma
y es lo que parece   el arma
el árbol empapado   el nido

Buscas alivio Elena
en este lugar y ahora
pero la ciudad está intacta

Los mejores y más invencibles
de los hombres
han muerto sobre el valle

- Aterrados, vimos sangre caer a goterones -

---




Escena dos
- Aparece en la orilla -

La encontraron húmeda y bella aún
escrita hasta los muslos
deshecha de sí e intacta de las olas

Los testigos hablaban de delirio
de especies en peligro
de otros tiempos iguales

Se supone que la luna ensombrecía
sólo su aspecto hermoso
Se supone que el ruido silenciaba
renunciando a sí mismo

Lo primero fue intentar secarla
arrancarle todo rastro
limpiar los sucesos de su cuerpo
aliarse con la noche a su favor

---


Escena tres
- El hombre con su arma -

El mismo al entrar en escena
no quiso leer lo escrito ahí
Prefirió no enfrentar la belleza ofendida
y no miró otra cosa que su rostro

Después interrogó al mar
tratando de encontrar en algún punto
de las aguas
el delito
el crimen perfecto que temía

Inquieto
sintió el pasar de años por su cuerpo

Ahí desapareció el asesino
oscuro interminable   sonriendo
Lo vio asomarse
mirar y correr hacia la calle

Y en un instante quieto
decidió olvidar el lugar
los hechos

---


Escena cuatro
- Su cuerpo dice cosas -

¿Pueden secarse los besos del mar
y abandonados en trapos ser heridas
en la arena contagiada
a la espera del sol?

Cuéntale hermosa del oleaje
que el agua aún sabe a ti   en esencia

Déjale mirarte renunciar
y entender tu cuerpo
húmedo de espuma
intentando pronunciarse

---

 
Escena cinco
- Quisieron silenciarla -

No la empujó un hombre al mar
ni la quietud de sus días

Ella pensó que volaba

Gritaba:
“No temo al viento en las ventanas
a la luz apagándose
al vacío de ti

Le temo al temor de mi niña llorando
de mi niña con pena”

Elena miraba otros mundos
con un mirar inquieto
Como si algo invisible cayera   afuera
haciendo un ruido solitario   hueco
mientras la familia come   y ríe

---


Escena seis
- Descuido -

Borraron los registros
la cama recién hecha
la luz por la ventana
las cosas contenidas

(Y besos correctos en los labios)

Ni un cigarro o copa solitaria
ni cartas ocultas tras un cuadro

No hay pistas

Y ella
a la casa primera
al beso   ha vuelto

---

 
Escena siete
- Ingrata -

Que el viento y Elena
coincidían en las tardes
lo sabían
sus suspiros helados en la orilla
su cuerpo incomparable

Bailaba como una hoja ida
en aventura
Sonreía
como lámpara encendida

Decía: te quiero y sonreía
Decía: yo soy la que enamora al viento
pero lo dejaba pasar
por sus cabellos
sin recordarlo
siquiera
un sólo instante

--- 

 
Escena ocho
- Un tiro suena en el fondo -

Una sombra cae en línea recta
algo pequeño y difuso
se desploma

Se oscurece
la sangre en roqueríos
Los mínimos seres
se refugian

El cielo baja y se confunde
se hace parte
y traga todo el aire
la fe:
toda raíz resuelta

---


Escena nueve
- Botaba agua por la boca -

Ella abrió los ojos y en la arena
encendió la noche
Puso fin a la asombrosa
terquedad del instante

Una palabra atascada
entre sus labios rojos
apretados   deformes
como los de un animal frente al peligro

Y Elena se recoge como ola
mira con fuerza su entorno
gatea   retrocede
Intenta fugarse nuevamente
hacia lo frío

---


Escena diez
- Único testigo -

Cómo volaba envuelta en polen
cercada por hortensias
transparente entre el ramaje
yo la vi

Pero no sé decir aún ramaje
y menos polen
Apenas puedo escribir
para contarles

soy tan pequeña

Me escondo entre quebrachos
y miro a Elena como es:
Baila a escondidas
Ama a un único hombre
No compara
  
Cuando me ve
me pide auxilio
Ella está a punto de caer

Y alguien la empuja

Luego todos
no sé si por tristeza
(porque no sé decir tristeza)
inventamos su danza
y ahora
la bailamos en las tardes
bajo el sol

---


Mugam

- LA MANO EN LO MOJADO  -


PRAESAGUS

Mójense los cielos por esa niña que viene
en medio de la arena deja manchas de nieve
Crece eterna y se hinchan sus caderas   sus senos
y se hiela la luna enconada de celos

Quema al sol que es su amante mientras roza su sexo
o se toca por dentro con sus dedos desiertos
A ella la iniciaron para engañar al tiempo
Espermios que eran humo se volvieron incienso

Noctámbula infinita se derrite en los hombres
que terminan en ella con sus cánticos pobres

---
  
CANTO OSCURO
Ya frío el entorno
desprovisto de luz
ella inicia su baile transgresor
del aire

Sedosa en su caricia
sus ojos son ayer
tergiversado

Figuras de vapor en el entorno
dominan al viento
y cada espíritu cede

Todo en el espacio se acostumbra
a su danza de secretos
Las palabras se levantan para encender su piel

Nervioso el corazón

Sin embargo dicen: se irán un día sus muslos
apuntarán sus pechos la tierra

Nadie sabrá ya de su presencia húmeda

Mentirán
Dirán que no existió:
su jadeo encantado
su posición abierta frente al mundo

Hablará el invierno de los dedos mojados
de los besos como gatos ocultos

Habrá recuerdos incompletos
sobre todo
te confieso:
Aprenderán a tenerte en ese rito

Serás
apenas sensaciones

---


ORACIÓN SIN LUZ             
Me es permitido realizar ciertas cosas
Alejarme me es dado
o escribirte en cenizas arrugadas:

He visto en tí mi retirada
             
No he conversado más que con tormentas
y aún
vienen brisas de oscuras madrugadas
porque sin tí
hasta rezar se hace violento

Profano
corrompido en tu nombre
En tu memoria
destruyo mi prosa
mi prosapia

Soy
herida triste
costra permanente
beso que apenas logra traspasar la boca

Bendíceme en poemas
lluéveme
llovizna ingrata            

Acércate a mis labios que no tienen
la humedad necesaria para el verso

Por ti mato palabras
asesino lo íntimo

Esconde entre tus senos
mi oración sin luz
                      
Volátil la palabra
corre ardiendo como brasa
y en tu boca ideas húmedas

Ardes en páginas blancas
pero en segundos fríos te humedeces

Sol sobre hielo
Humo con olores fríos

Por eso alzada
eres granizo rojo
que la memoria no alcanza
                      
Espero tu llover después del rito
lágrimas sobre mi sudor helado:
veneno suave
           
Y al entender tus aguas me evaporo
                                  
Solitario
pongo la mano en lo mojado
para sanar la herida
la cicatriz reseca
y caen palabras
¡ah!
divinas

---


SOMNIUM
Cierto
todo era oscuro cuando aún no estabas
todo rayo era ausente
todo beso

Deje la pluma envenenada en el tintero seco

Oliéndote
todas las mujeres eras

La fe
eran mis manos escribiéndote

Y de pronto el vacío
Se mojaban los árboles
Rompías el aire con esencias

Ciego
te busqué en cada aroma
besé guantes blancos de mujeres blancas

Y tarde
secretamente tarde
reconocí tu olor
La huella de tu húmeda presencia

Sé que llevas perfume de tu pubis pubescente
saboreado por tus dedos que deseo

---


ARDIDA
Lo tocaste
y entre los muslos el desborde

Lo persiguiste en el pasillo
en la cocina
Lo recorriste en la micro de la noche obscena

Lo incitaste con enaguas
con perfumes
Sin mirarlo lo llamaste
tocándote

Fuiste brasa en la escena del farol
y el taxi lento
Lo idolatraste
Lo rasguñaste con furia de temblores
de vertiente

Lo besaste sin besar y de rodillas
(sin amor)

Por eso
yo te ansío desde mi isla inquieta
Te deseo y canto:

Eres
erección sin causa
Besos petazetas

Inquietud de los ríos
que quieren alcanzar
a ser más anchos

Locura de la puerta giratoria
que no es puerta

Silencio de la mujer que siendo hija de un dios
calienta

Sepan que esa mujer
tiene aún olor a semen
y que al principio se turnaron
para llevarla a lo oscuro
de la plaza

Y la vuelta a la manzana en bicicleta
muslo con nalga primerizos

¡Sepan!
ella fue caliente desde niña
y por eso en el parnaso la respetan
 
---

FACULAE                          
Cercana al fuego
ella genera calor
ella desborda

Como anhelo de polilla cuando va a la luz
o mariposa impura
aleteando en orgasmos

A cuerpo
a muslo erecto
vuela

Sus alas en tu sábana
pétalos de tierra
polilla polvo frío

Crisálida de espasmos

No de seda
de besos
pulsos nerviosos
No de rosas
de roces
de espinas

La ampolleta ardiente su capullo
espacio apenas habitado
o farol de puente traspasado
de luz

Su vientre
larva escondida de la luna
vasija sospechosa

Mujer
hoja seca distraída
mariposa oxidada
destructora del tiempo
nadas en fuego azul

Te desvaneces
Rondas
pero ¿Quién gira en torno a quién?
¿Dónde se signó tu órbita?
¿Por qué no destruyes el huevo, el vidrio, el límite?

Destroza con tu trazo el cristal
Penétrate en luz
Incéndiate

Sáciate por fin en la fogata

Fuego contra fuego
alas de polvo
y polvo enmudecido

¡Célebre contacto!
¡Frotación de suaves soles!
¡Demasía de besos!

Sólo tu nombre abre las puertas

Sólo la sangre apaga el fuego

Sólo la sangre y tu
mutas en luciérnaga brillante
luego entiendes la vida
por donde deseas

¡Por donde desea a la mujer!

---

 
MANTIKE
Fue femenino fuego el que quemó
y ardió la sangre

---


ELEGIA
Una esfera blanca permanece inmóvil
Nada sale de ahí
Nada sucede
hasta que tus manos la tocan

Ya rota
esta escrita por dentro:

Creada a partir de sueños
propongo mantenerte ajena

Dejar para siempre tu rostro
contemplando en la arena
jugando a mojar y separar
del viento las estrellas
no entendiendo
descripciones del mar

Te llamo a detenerte
y dejarte ir y no ha intentar
comprender

Sueños de bosques y cemento
suficientes dejaré en tus bolsillos
Llevarás lluvia
Tendrás a mano palabras
que convencerán
y todo el miedo de traspasar
los muros de ti misma

Serás todas ellas

¿Sientes mi sangre en tus venas?
La cedo para ti
Lo que hay entre la palabra y su lectura
es tuyo
Te dono ese simple espacio
para vencer la muerte

En el puedes danzar junto al olvido

Pero ante todo el hecho de permanecer
De hacerse sombra en la sombra

Ahora invoco la forma de tu cara

Se abre ante mi y son
todos tus pensamientos
en un solo instante

Atrapo cazador eterno
de todos tus recuerdos
todos tus sueños
todos tus días
las sonrisas recopilé
descubridor todos los llantos
verdaderos

Los separé de amor
y de vergüenza
Y escondí frente a mi
todos tus besos
todas las conexiones
o roces de otros cuerpos
Todo el bien hecho a otro
Todas las consecuencias de tus actos
y tus actos
desgarrados en secretos y escasos
Tus ojos
sus miradas
cada vez que se cerraron
Las lágrimas

Para que te vean otros en el tiempo
puse todo en el papel
desordenado
Para que te sientan aparecer de pronto
por las noches
Para que puedas reencontrarte tu
secreta
serena
en ese espacio

No hay comentarios.:

Otros comentarios